Siyahi insanların gülmesiyle ilgili en sevdiğim hikaye büyükannemi ve acıyı içeriyor. Büyükannem vefat ettiğinde 20'li yaşlarımın sonlarındaydım ama onun sonsuza dek yaşayabileceğine dair çocuksu fanteziler beslemiştim. (Yanılmışım.) Onun ardından odanın köşesindeki genç kuzenleri gözetledim. Mırıltıların ve sessiz sohbetin arasından ince bir ses yükseldi. İşbirlikçilere ses, büyükannenin cesedinin berbat olduğunu söyledi. Sonra tüm saklambaç oyunlarını başlatan cümleyi duydum: Tamam, dedi ses, Sen osun.
Yetişkinler olup biteni kontrol altına alamadan bu çocuklar saklanma yerlerine doğru koştular ve sandalyelerin arkasına saklandılar. Diğerleri koridordan büyükannemin açık tabutuna doğru koştu. Artık açıktı. Büyükannemin cenazesinde saklambaç. Ebeveynler çocuklarını kilise kıyafetlerinden çekti ve yas tutanların gözleri şokla büyüdü. Ben? Komikti, o yüzden güldüm. Kendimi tutmaya çalıştım (sonuçta bu bir cenazeydi). Ama ağabeyim ve ben birbirimizin bakışlarını yakaladık ve bastırılmış gülüşmeler histeriye dönüştü. Arkamıza yaslandık. Sonra birbirimize doğru eğildik; vücutlarımızdan çığlıklar, kıkırdamalar ve gırtlaktan öksürük karışımı kaçtı. Nefesimizi tuttuk ve bir anlığına gözlerimizi kapattık. Büyükanne gitti, bu çocuklar vahşi, diyordu kahkahalarımız. Büyükannem gitti ve bir daha asla çocuk olmayacağız.
Bir salgının ortasında, Siyah insanlar ölürken, yas tutarken ve 400 yıllık devlet onaylı şiddetle boğuşurken, şu anda gülmemiz gerektiğini söylemek basmakalıp geliyor. Tanıdığım her Siyah kavga ediyor; sokaklarda protesto ediyor, iş yerinde kavga ediyor, sosyal medyada kavga ediyor, kaynakları bağışlıyor ya da endişe ve üzüntünün onları tamamen yutmasını engellemeye çalışıyor. Yeni koronavirüs salgını siyahi toplulukları orantısız bir şekilde etkilediğinden, çoğu kişi sevdiklerine bakıyor ve onları gömüyor. Kamuya açık ve özel konuşmalar öfke, şüphecilik, üzüntü ve yorgunlukla doludur. Sonra birisi komik bir hikaye anlatıyor ya da Beethoven Siyahtı memlerinden bir diziyi paylaşıyor ve biz bir cenazede gülüyoruz, kendimize rağmen teselli buluyoruz.
İki popüler derlemede Siyah insanlar gülüyor o Instagramcı Kayla Robinson onun hakkında paylaştım hesap Siyah kahkahasının başlı başına bir yaşam gücü olduğu açıktır. Çektiğimiz acıya yönelik herhangi bir salgın ya da uluslararası öfke olmasa bile kahkaha güvenilir bir direniş biçimidir. Bağırsakların yakınında kabarcıklar oluşturur ve açık ağızlardan yuvarlanır. Siyah kahkaha seni ileriye doğru iter; devrilmek alışılmadık bir durum değil. Kendini uzuvlarınıza doğru itebilir, dans ediyormuş gibi gösterebilir. Kahkaha omuzlarınızı titretebilir. Komşunuzun sırtına vurabilir, alkışlayabilir veya vurabilirsiniz. Kara kahkaha; feryat etme, nefes nefese kalma, nefes nefese kalma, yalvarma ve teslimiyet gibi ses çıkarır. Bu bir kutlama ve ağıttır. Bu serbest bırakılmadır.
Bu aynı zamanda gündelik Siyah karşıtlığına karşı bir savaş çığlığıdır. Çömelme, kendi içimize kapanma veya üzerimizi örtme yönündeki fısıltıları reddeder. Ciddi olma, dilimizi sıkma emirlerini reddediyor. Daha az sesli olma, daha az çocuksu olma, daha küçük olma, sessiz olma isteklerine direnir. Gülüyoruz ve sokak köşelerinde, sevgi dilleri birbirini kızdırdığı ve sağlıklı tartışmalar yaptığı için dağılmaları söylenen Siyah gençleri çağırıyoruz. Rahatsız edici gerçekleri anlatırken fazla zeki, fazla enerjik veya pişmanlık duymayan oldukları için dayak yiyen Siyah kadınlara ve kadınlara gülüyoruz. Siyahların kahkahası duvarları titrettiğinde, sinema salonlarını aydınlattığında, ekranlara doğru uğuldadığında, hayali olanla, karakterlerle ve performansla empatiyi ifade eder. Bizi çaba harcamadan birbirimize bağlar. Kara kahkaha, kendi direncimizin yıpranmış dokusunu yeniden onarmamıza yardımcı olur.
Siyah insanlar için neşenin ve kahkahanın ne kadar hayati olduğu hakkında yazdığım ilk sefer değil bu. Evet var kanıt Stres giderici etkileri nedeniyle kahkahanın diğer faydalarının yanı sıra bağışıklık sisteminizi desteklemeye, kan dolaşımına yardımcı olmaya ve kan basıncını düşürmeye yardımcı olabileceğini söylüyoruz. Ancak bilimin ötesinde bildiğim şey şu: Bize insan yerine meta muamelesi yapıldığı bir dünyada, kahkahanın hiçbir maliyeti yok ve kimsenin çalamayacağı bir değer sağlıyor.
Şu anda hiçbir şey sana komik gelmiyorsa gülmene gerek yok. Eğer neşeyi bulamıyorsan sorun değil. Eğer bir masayı ters çevirmek istiyorsanız, sallanan, çatlayan, parçalanan ve devrilen her şeyi kutluyorum. Eğer üzgün, bitkin veya uyuşmuşsanız, dinlenmeye ihtiyacınız olduğunu onaylıyorum. Ancak komik bir şey varsa lütfen devam edin ve gülün. Daha sonra uzun süredir devam eden, pişmanlık duymadan ve amansızca kendin olma işine devam et.
