16 yaşımdayken, Elite Model Management'tan bir izci New York City'nin Penn İstasyonunda yanıma geldi ve modelliğe ilgi duyup duymadığımı sordu. Bana kartını verdi ve bir toplantı ayarlamamı söyledi. O zaman da şimdi olduğu gibi sporcuydum ve her gün egzersiz yapıyordum. Boyum 1,70 ve 120 pound ağırlığındaydım ve bağlılığımın bu beklenmedik getiriyi kazanmak üzere olmasından heyecan duydum. Randevu için en iyi model şıklığı fikrimi kullanarak dikkatlice giyindim: beyaz bir tişört ve kot mini etek. Tanıştığım menajer görünüşümü beğendiğini ancak bacaklarımın çok 'güçlü' olduğunu söyledi. Ulusal şampiyon bir squash oyuncusu olduğumu anlattım. 'Squash'ı bırakın' dedi. 'Sonra geri gelin ve beni görün.' Önerisi kulak ardı edildi: Dünya Gençler Şampiyonası o yaz Malezya'da yapılıyordu ve ben ABD'yi temsil ediyordum. Hayal kırıklığına uğradım; bir derginin kapağında yer almayacağımdan çok, beni sahada bu kadar kazanan yapan tek özelliğimin -hızlı, sprinter kalçalarım- aslında çirkin olabileceğiydi. .
20 yaşındayken başka bir ajans tarafından keşfedildim. Bu bahisçi kafa fotoğraflarıma baktıktan sonra ayağa kalkmamı istedi. Bunu yaptığımda, Macaulay Culkin'in yaptığı gibi ellerini yanaklarına vurdu. Evde Tek Başına ve 'BALLARINIZ!' diye bağırdı. Rahatsız edici kaslarımı örtmek için eteğimi aşağı çektim ve elimden geldiğince hızlı bir şekilde ofisten dışarı çıktım.
Size bacaklarımdan bahsedeyim: Ters çevrilmiş bir çift bowling lobutuna benziyorlar. Eğer kalçalarımı esnetirsem, sen onların dörtte birini sektirebilirsin. Kıçım yan yana konulan bowling topunun iki yarısına benziyor. Orada bir gram bile yağ yok, sadece kas var. Tam zamanlı profesyonel bir sporcu olduğum zamanlarda bu çok yararlıydı; Artık bir romancı olduğum için bu daha az oluyor, özellikle de bu dar kot pantolon çağında. Ve dürüst olmak gerekirse, bazı günler elde etmek için çok çalıştığım bedenden nefret ediyorum.
Yaklaşık 20 yıl boyunca önce ulusal gençler turnuvasında, sonra da dünya turnesinde rekabetçi bir şekilde squash oynadım. Saatlerce süren sprint ve plyometri bana hamle yapmak, sprint yapmak ve şut atmak için dalmak için ihtiyacım olan yapıyı sağladı. Üniversiteler arası squash şampiyonluğunu kazanıp dünya sıralamasında 38. sıraya yükselecek kadar iyiydim. Son yarışmamdan beş yıl sonra, hâlâ haftada dört defaya kadar squash oynuyorum. Ve 145 kiloyla (rakip kiloma göre 10 kilo daha fazla) hala bir Doğu Alman yüzücü gibi yapılıyım.
Fiziğimin kıymetini bilmem gerektiğini biliyorum. Ancak Cameron Diaz ve Jessica Biel gibi ince kadınların zayıf, 'atletik' vücutlarıyla övüldüğü bir dünyada, benim gibi daha iri yapılı biri için gurur verici bir sıfat yok. Bu ünlüler elbette formda ve formda, ancak onlar gibi kadınlar için 'atletik çaba', rekabetçi sporlar değil, boş zaman aktiviteleri olarak saydığım Spinning veya yoga anlamına geliyor. Kendimi bu nadir, güzel canavarlarla karşılaştırmamam gerektiğini biliyorum ama onların fizikleri atletik olarak tanımlandığında, bol, bol erkek arkadaşı kot pantolonlarına bile sığmadığım için kendimi ucube gibi hissediyorum. Bazen yansımamı yakalıyorum, kalçalarım ve kalçalarım ve kendimi çirkin ve erkeksi hissediyorum. Bacaklarımı şekillendirme konusunda eğitmenlere bile danıştım. (Bana imkansız olduğu söylendi. Ben sadece eğer egzersiz yaparsam uyluk kaslarım gelişecek şekilde yaratıldım.)
En iyi niyetime rağmen, kadın atletik vücudunu bir güzellik unsuru olarak bütünüyle kucaklayamıyorum - diğerlerinde bile. Bu güçlü, biçimli kadınların fotoğraflarda övüldüğünü gördüğümde, genellikle her dört yılda bir, Yaz Olimpiyatlarına giden aylarda, doğal tepkim pek cömert olmuyor. Yoga ya da pilatesle elde edilen tonlamadan ziyade gerçek kasları öven fotoğraflara bakacağım ve sert vücutlarla gösterişli kıyafetlerin tuhaf bir karışımını göreceğim. Bu olağanüstü kadınlara bakıyorum ve içimden bir ses onların çok yıpranmış, çok şişman olduklarını ve toplumsal güzellik idealleriyle çok çeliştiklerini söylüyor.
O sporcularda kendimi tanıyorum. Ben de alt bedenime yönelik eleştirilere katlandım ve bunu içselleştirdiğimi biliyorum. Maç sırasında seyircilerden biri, 'Şu Pochoda kadınının bacaklarına bir bakın' diye seslendi. Diyelim ki bu hayranlık duygusuyla söylenmedi. Genç oyunculara koçluk yaptığımda ebeveynler bana hiçbir durumda kızlarına kırılgan, ince bacaklarını çok büyük veya güçlü kılacak egzersizler vermemem gerektiğini söylediler. Bir anne, 'Umarım Taylor daha fit hale gelir, ancak bacaklarının sizinkilere benzemesini istemiyorum' dedi. Bu bende sahada eşofman giyme isteği uyandırdı.
Biçim ve işlev arasındaki bu çatışmadan zarar gören tek kişinin ben olduğumu sanmıyorum. Profesyonel tenisçilerin halka daha az atletik görünmek için olduklarından daha hafif olduklarını söyleyip söylemediklerini merak etmeden duramıyorum. Serena seni seviyorum ama 155 pound mu? 1,80 boyunda (benden bir inç daha uzun) ve bu kadar muazzam kaslara sahip biri nasıl benden sadece 10 kilo daha fazla ağırlığa sahip olabilir? Ama pek çok kadın sporcuya, zorlukla kazanılmış sert vücutlarını açıkça kucaklamaları için bağırmak istesem de, bunu anlıyorum. Erkeklerle Ivanovic ve Sharapova'yı Williams ve Kvitova'dan daha çok sevdiklerini bilecek kadar tenis izledim. Bunun tenis yeteneklerinden kaynaklandığını düşünecek kadar saf değilim.
Kendi ikiyüzlülüğümü küçümsüyorum. Hayatımı sporuma, mükemmel squash vücudunu geliştirmeye adadım ve başarılı bir kadın sporcu olmayı çok sevdim. Genel olarak gururla alışılmadık biriyim ve ilgi odağı olmaktan çekinmiyorum. Kendime olan güvenimin büyük bir kısmı, bana özgüven, motivasyon ve kendine saygıyı öğreten squash'a adadığım onyılların doğrudan bir sonucudur. Yıllarımı genç kadınlara koçluk yaparak geçirdim çünkü sahada öğrendikleri derslerin kalıcı olacağını, onları güçlü ve özgüvenli kılacağını biliyorum.
Evet, bir saat süren squash maçlarımdan yalnızca beş dakika sonra yere yığılan Melrose'u ezen incecik kadınları hala kıskanıyorum. Ancak bir düzeyde, atletik yapımı sevme ve onu beni farklı kılan şey olarak görememe konusundaki beceriksizliğim beni şaşırtıyor. Squash'ı bırakacağımı düşündüğüm bir gün bile olmadı. Bu her gün yanımda taşıdığım bir tutku. Squash, 12 yaşımda ilk gençler ulusal şampiyonluğumu kazandığımdan beri hayatımın değişmez bir parçası oldu. Beni dünyanın her yerine götürdü, altı yıldan fazla Avrupa'da yaşamama olanak sağladı ve bana ilk romanımı yazacak geliri sağladı.
Daha da önemlisi, hem fiziksel hem de zihinsel olarak kendimi harika hissetmemi sağlıyor. Başarılı bir sporcu olmayı çok seviyordum ve oyunu hala o kadar çok seviyorum ki, kadınlar profesyonel çiftler squash turuna katıldım. Sahanın önüne atlayıp, zor bir topu alıp, kazandıran bir şut atabilmenin heyecanını yaşıyorum. Sahaya çıktığımda, yapmak üzere inşa ettiğim şeyi yapmak için vücudumu kullandığımda, saha dışında nasıl göründüğüme dair tüm endişelerim sona eriyor. Sahada vücudumu, özellikle de bacaklarımı seviyorum ve eğer bu oyun beni güçlü, bol uyluk ve kalça kaslarıyla güçlendiriyorsa, öyle olsun.
Aynada kendime bir göz atmadan ve belimin altındaki katı kıvrımlardan dolayı hüsrana uğramadan önce daha gidecek çok yolum olabilir. Ama kaslarımın neler yapabildiğini ve bana nasıl hissettirdiklerini seviyorum. Bunu asla takas etmem, bu yüzden seçimim konusunda uzlaşmaya varıyorum. 50 yaşıma geldiğimde ve hâlâ bacaklarım ve çelik topuzlarım olduğunda, umarım bunu çatılardan haykıracak ve başkalarına benim gibi görünmek istemeleri konusunda ilham verecek özgüvene sahip olurum.
Fotoğraf Kredisi: Gerardo Porras / Squashflash.com
